Depuis hier, Pierre Bouteiller dort à Montparnasse, dans la discrétion du « petit cimetière », au coeur de cette 26è division à laquelle Guy de Maupassant, Pierre Louÿs, l’envoûtante pleureuse de Julio Ruelas, le professeur Choron et même Max Pecas donnent un délicieux air pas-comme-il-faut.
Parce qu’on oublie toujours trop vite les morts, davantage encore lorsqu’ils exercèrent une activité où la parole spontanée et par nature éphémère était essentielle, gardons comme preuves de ce que fut son chemin (on n’emploiera pas pour lui celui de carrière), ces rubans; chacun dit à sa façon les années de complicité et de fidélité avec le public (le dernier résume tous les autres).
Et tous réunis valent mieux qu’une légion d’honneur.
